Andrea Chénier
Atto |

In provincia; nel castello della
Signoria dei Conti di Coigny.
Il giardino d'inverno.

(Sotto i rigidi comandi di un
arrogante e gallonato
Maestro di Casa, corrono
lacche, servi, valletti carichi di
mobili e vasi completando
l'assetto della serra.

Carlo Gérard, in livrea, entra,
sostenendo con altri servi un
azzurro e pesante sofa.)

Il Maestro di Casa

Questo azzurro sofa la
collochiam.

(Gérard e i laccheé eseguono,
poi il Maestro di Casa
accenna verso le sale interne
e vi entra seguito da tutti i
lacché, eccettuato Gérard,
che inginocchiato avanti
all'azzurro sofa, ne liscia le
frange arricciatesi e ridona
lucido alla seta rasata,
sprimacciandone i cuscini)
Gérard (al sofa)
Compiacente a' colloqui del
cicisbeo

che a dame maturate
porgeva qui la mano!

Qui il Tacco rosso al Neo
sospirando dicea:

Oritia, o Clori, o Nice,
incipriate

vecchiette e imbellettate io vi
bramo,

ed anzi sol per questo, forse,
io v'amo!

Tal dei tempi € il costume!
(Dal giardino si avanza
trascinandosi penosamente
un vecchio giardiniere curvo
sotto il peso di un mobile. E il
padre di Gérard. Questi gitta
lo spolveraccio che tiene in
mano e corre a porgere aiuto
al padre, che tutto tremulo si
allontana per contorti sentieri
del giardino. Commosso
Gérard guarda allontanarsi il
padre.)

Son sessant'anni, o vecchio,
che tu servi!

A' tuoi protervi, arroganti
signori

hai prodigato fedelta, sudori,
la forza dei tuoi nervi,

l'anima tua, la mente,

e, quasi non bastasse la tua
vita

a renderne infinita
eternamente

l'orrenda sofferenza,

hai dato I'esistenza dei figli
tuoi.

Hai figliato dei servi!
(asciuga le lagrime poi torna
a guardare fieramente intorno
a se la gran serra)

T'odio, casa dorata!
L'immagin sei d'un mondo
incipriato e vano!

Vaghi dami in seta ed in
merletti,

affrettate, accellerate

le gavotte gioconde e i
minuetti!

Fissa e la vostra sorte!
Razza leggiadra e rea,

figlio di servi, e servo,

qui, giudice in livrea,

ti grido: E I'ora della morte!
(La Contessa, Maddalena e
Bersi appaiono al di la
dell'arco d'ingresso alla serra.
La Contessa si sofferma a
dare alcuni ordini al Maestro
di Casa. Maddalena si
avanza lentamente con
Bersi.)

Maddalena

Il giorno intorno gia s'inserra
lentamente!

In queste misteriose ombre
forme fantastiche assumono
le cose!

or I'anime s'acquetano
umanamente!

Gérard (fra sé, guardando
ammirato Maddalena)
Quanta dolcezza ne I'alma
tetra

per te penetral

Anche l'idea muor, tu non
muori giammai,

tu, I'Eterna canzon!

(La Contessa entra nella
serra, e coll'occhialetto, e con
fare altezzoso, guarda
attentamente se e come &
stata disposta.)

Contessa (a Gérard ed altri
laccheé)

Via, v'affrettate,

e alle lumiere luce date!

(I lacché cominciano ad
accendere i bracciali e a dar
luce a tutta la serra. A poco a
poco tutto sfolgora di luce

allegra.)

(a Gérard)

E dite, tutto & pronto?
Gérard

Tutto!

Contessa

| cori?

Gérard

Stanno di gia vestendosi.
Contessa

E i suonatori?

Gérard

Accordan gli strumenti.
Contessa (volgendogli le
spalle)

A momenti arriveranno gli
ospiti.

Maddalena

Uno € il signor Fléville ...
Contessa

Scrittore emerito.
Maddalena

E l'altro chi e?

Contessa

E I'Abatino!

Maddalena

Uno vien dall'ltalia?
Contessa

Si! Fléville, I'Abate da Parigi.
(osservando che ancora sua
figlia & in vestaglia)

Ancor cosi? Maddalena!
Ancor non sei vestita?

(la accarezza e va ad
esaminare se nulla manca
anche nelle sale superiori)
(Bersi corre a Maddalena e si
accoccola grottescamente ai
suoi piedi con gesti strani e
bizzarri:)

Bersi

Sospiri?

Maddalena

Si; io penso alla tortura

del farsi belle!

Bersi

Sei tu che fai belle le vesti
tue!

lo le fo' brutte tutte!
(gualcendo con rabbia le
pieghe dalla veste)
Maddalena

(s'avvicina a Bersi e la calma
sorridendo)

Soffoco, moro tutta chiusa
in busto stretto

a squame ombra di moro

0 in un corsetto, come s'usa
in seta di nakara!

Bersi

Il tuo corsetto é cosa rara!



Maddalena

L'orribile gonnella

“"coscia di ninfa bianca"
m'inceppa e stanca, mi
sfianca tutta,

e, aggiungivi un cappello
"Cassa di sconto” o quello
alla "Basilio”

od alla "Montgolfier",

e tu sei sorda e cieca,

e, nata bella eccoti fatta
brutta.

(coraggiosamente
affrontando la Contessa che
rientra)

(Da lontano si ode
l'avvicinarsi delle visite.)

Per stasera, pazienza!
Mamma, non odi?

Contessa

Sono di gia gli ospiti.
Maddalena

Cosi mi metto: Bianca vesta
ed una rosa in testa!

(corre via seguita da Bersi)
(Gli invitati entrano nella sala
a coppie. La Contessa li
accoglie.)

Contessa (alle dame)

Oh! Come elegante ...

(ad un cavaliere)

e voi gentil galante!

(al Barone)

Vera galanteria!

(al marchese)

A ben piu d'una brama

la vostra dama

accendar sapra l'escal

(ad una vecchia dama)
Appariscente e fresca
sempre!

Contessa, sempre, sempre la
stessal

(Entrano tre personaggi: uno
avanzato di eta, il romanziere
Fléville; un giovane imberbe,
Chénier; uno senza eta, il
musicista Fiorinelli.)

Fléville

Commosso, lusingato a tanti
complimenti

e a questo, piu, che omaggio

(cerca la parola adatta)
amabil persiflaggio!

Ch'io vi presenti Flando
Fiorinelli,

cavaliere italiano e musico!
Andrea Chénier, un che fa
versi

e che promette molto.
(Entra I'Abate.)

Contessa

L'Abate!

Maddalena (rientrando)
L'Abate!

Contessa (a Maddalena)
Finalmente!

Maddalena

Da Parigi voi venite?
L'Abate

Sil

Contessa

Che novelle della corte?
Maddalena

Dite?

Contessa

Presto!

Maddalena

Noi curiose tutte siam!
Presto! Dite! dite!
(L'Abate, lusingato, bacia
molte mani e fa inchini che
sembrano genuflessioni:)
L'Abate

Debole ¢ il Re!

Fléville

Ha ceduto?

L'Abate

Fu male consigliato!
Contessa

Necker?

L'Abate

Non ne parliamo!
Maddalena, Contessa,
Fléville, Ospiti

Quel Necker!

Noi moriamo della curiosita!
L'Abate

Abbiamo il terzo stato!
Maddalena, Contessa,
Fléville, Ospiti

Ah! Ah!

L'Abate

Ed ho veduto offender ...
Maddalena, Contessa,
Fléville, Ospiti

Chi?

L'Abate

La statua di Enrico quarto!
Ospiti

Orrore!

Contessa, poi Maddalena
Orrore!

Contessa

Dove andremo a finire?
L'Abate

Cosi giudico anch'io!
Contessa

Non temono piu Dio!
L'Abate

Assai, madame belle, sono
dolente

de le mie novelle!

Fléville

Passiamo la sera
allegramente!

Della primavera ai zefiri
gentili

codeste nubi svaniranno!

Il sole noi rivedremo e rose e
viole,

e udremo ne l'aria satura de'
fior

I'eco ridir I'egloghe dei
pastori.

(Escono alcune pastorelle
che in vaghe pose si fanno
intorno a Fléville che
meravigliato le guarda.)
Fléville

O soave bisbiglio!

Alcuni ospiti

E il vento!

L'Abate

E zefiro!

Fléville

E mormorio di fonte!

Ospiti

E fruscio d'ali!

L'Abate

Un ruscelletto odo mormorar!
(Fléville scoppia quasi in
pianto per la commozione e
per la vanita.)

Fléville

E questo il mio romanzo!
Coro di Pastori e Pastorelle
O Pastorelle, addio, addio,
addio!

Ci avviamo verso lidi ignoti e
strani!

Ahi! Ahi! sarem lungi diman!
Questi lochi abbandoniamo!
Ahi! Ahi!

Ahil Ahi! Ahi! Ahi!

Non avra fino al ritorno piu
gioie il cor!

Ahi! Ahi! sarem lungi diman!
O pastorelle addio, (etc.)
Ah! Ah! Sarem lungi diman!
Ah!

Addio! Addio! Ah! Ah! Addio!
Ah! Ah!

Contessa (a Chénier)
Signor Chénier?

Chénier

Madama la Contessa?
Contessa

La vostra musa tace?
Chénier

E una ritrosa che di tacer
desia.

Contessa

La vostra musa é la
malinconia!



(si allontana agitando piccata
il ventaglio, dicendo a
Fléville:)

Davver poco cortese!

Fléville

E un po' bizzarro!

L'Abate

Musa ognor pronta

e donna a molti vieta!
Contessa

E ver! Ecco il poetal
(Maddalena ha sentito la
risposta data da Chénier a
sua madre che le sue amiche
hanno vivacemente
commentato; ora le raccoglie
intorno a se.)

Maddalena (alle sue amiche)
lo lo faro poetare.
Scommettiamo?

(La Contessa prende il
braccio all'Abatino e con lui si
avvicina a Fiorinelli,
inducendolo gentilmente al
clavicembalo... Fiorinelli
siede e suona. Intanto,
Maddalena si avvicina a
Chénier seguita dalle sue
amiche.)

Maddalena

Al mio dire perdono, ed al
mio ardire!

Son donna e son curiosa.
Bramo di udire un'egloga da
VoI,

0 una poesia, per monaca o
per sposa.

Amiche

Per monaca o per sposa!
Chénier

Il vostro desio & comando
gentil!

Ma, ohimé, la fantasia non si
piega

a comando o a prece umile;
€ capricciosa assai la poesia,
a guisa dell'amor!

(Alla parola
"amore"Maddalena e le
ragazze escono fuori in una
risata. Fiorinelli interrompe;
tutti si avvicinano al gruppo di
Chénier e Maddalena.)
Contessa

Perche ridete voi?

Ospiti (uomini)

Che c'e? Che c'e?

Amiche

Udite! Udite, che il racconto &
bello! ...

Maddalena (a sua madre)

A tua preghiera,

mamma, opponeva un rifiuto

Amiche

Il poetino & caduto in un
tranello!

Maddalena

... Allor bizzarro pensier
venne a me: ...

Amiche

La vendetta!

Maddalena

... lo dissi: scommettiamo? ...
Contessa, Ospiti

Di che cosa?

Maddalena

... Che parlato avria d'amor.
Contessa poi Ospiti

Ebben? Ebben?

Maddalena

Chiamo la Musa, e la
implorata Musa

per sua bocca ridisse la
parola

che ame, ...

(ad un vecchio ridicolo)

... VOI, ...
(a un abate)

.. € VOI ...

(a un marchese grasso)

... € VOi pur anco, ...

(a un giovanotto strano per la
sua bruttezza)

... € voi mi diceste stasera -
senza Musa.

Chénier (pallidissimo)
Colpito qui m'avete ov'io
geloso celo

il pit puro palpitar dell'anima.
(accenna al cuore)

Or vedrete, fanciulla, qual
poema

e la parola "Amor", qui causa
di scherno!

(Sorpresi, tutti stanno curiosi
ad udirlo.)

Un di all'azzurro spazio
guardai profondo,

e ai prati colmi di viole,
pioveva loro il sole,

e folgorava d'oro il mondo:
parea la terra un immane
tesor,

e a lei serviva di scrigno il
firmamento.

Su dalla terra a la mia fronte
veniva una carezza viva, un
bacio.

Gridai vinto d'amor:

T'amo tu che mi baci,
divinamente bella, o patria
mial

E volli pien d'amore pregar!

Varcai d'una chiesa la soglia;
la un prete ne le nicchie

dei santi e della Vergine,
accumulava doni -

e al sordo orecchio

un tremulo vegliardo

invan chiedeva pane

e invano stendea la mano!
(L'Abate ed altri si levano
scandalizzati:)

Varcai degli abituri l'uscio;
un uom vi calunniava
bestemmiando il suolo

che I'erario a pena sazia

e contro a Dio scagliava

e contro agli uomini

le lagrime dei figli.

(Tutti si sono arrabbiati
contro Chénier. Gérard solo
lo ascolta dal fondo della
serra, agitatissimo. Gli altri
fingono non udirlo.)

In cotanta miseria

la patrizia prole che fa?

(a Maddalena)

Sol I'occhio vostro

esprime umanamente qui

un guardo di pieta,

ond'io guardato ho a voi

si come a un angelo.

E dissi: Ecco la bellezza della
vital

Ma, poi, a le vostre parole,
un novello dolor m'ha colto in
pieno petto.

O giovinetta bella,

d'un poeta non disprezzate |l
detto:

Udite! Non conoscete amor,
amor, divino dono, non lo
schernir,

del mondo anima e vita &
I'Amor!

Maddalena (a Chénier)
Perdonatemi!

(Chénier commosso si
allontana e scompare.)
Contessa (scusando
Maddalena)

Creatura strana assai!

Va perdonata!

E capricciosa e un po'
romantichetta.

(il preludio di una Gavotta
viene dall'alto della cantoria)
Ma udite! E il gaio suon della
gavotta.

Su cavalieri! Ognun scelga la
dama!

(I servi fanno posto e i
cavalieri e le dame si
preparano alla danza...



lontanissime appena distinte
si sentono venire
avvicinandosi confuse
cantilene.)

Voci lontane

La notte il giorno

portiamo intorno

il dolore;

siam genti grame

che di fame

si muor.

(La Contessa fa interrompere
la danza, tutti prestano
orecchio al canto interno.)
Affamati, languenti,

morenti,

noi cadiam sovra

suoli infecondi.

(Gérard appare alla testa di
una folla di gente stracciata e
languente.)

Gérard

Sua grandezza la miseria!
Contessa (livida dall'ira)
Chi ha introdotto costoro?
Gérard

lo, Gérard!

Contessa (ai suoi valletti)
Questa ciurmaglia via!

(a Gérard)

E tu pel primo!

Gérard

Si, me ne vo, Contessal!
Questa livrea mi pesa

ed ¢ vile per me il pane

che qui mi sfamal

La voce di chi soffre a sé mi
chiamal

(intanto, il vecchio
giardiniere, padre di Gérard,
si butta in ginocchio avanti
alla Contessa)

(rialzando suo padre)

Vien padre mio, vien con me!
Perche ti curvi ai pié

di chi non ode voce di pieta?
(strappandosi la livrea di
dosso)

Dalle mie carni giu,

giu questa vilta!

(I Maestro di Casa, i servi, i
lacche, respingono la folla.
La Contessa si lascia cadere
sul sofa ansante dalla bile
che la soffoca. Gérard
costringe suo padre ad
allontanarsi con lui)
Contessa

Quel Gérard! L'ha rovinato |l
leggere!

Ed io, che tutti i giorni ...
facevo l'elemosina ...

e a non fare arrossire di sé la
poverta ...

perfin m'ho fatto un abito,
costume

di pieta!

(Si lascia cadere come
svenuta sull ‘azzurro sofa. Un
gran da fare in tuttil... chi vuol
somministrarle goccie del
General Lamothe, chi
d'Inghilterra, chi invece vuol
slacciare il busto. Questo la
fa rinvenire.)

(al Maestro di Casa che
torna)

Son tutti andati?

Maestro di Casa

Si.

Contessa (agli invitati)
Scusate!

L'interrotta gavotta, mie
dame,

ripigliamo! Ritorni I'allegria!
(Si dispongono nuovamente
per la danza.)

Atto I

Giugno, 1794. Parigi.

A destra un altare dedicato a
Marat. A sinistra la terrazza
dei Feuillants e il caffé Hottot.
Nel fondo I'ex Cours-la-Reine
difeso dalla Senna, che gli
scorre parallela da parapetto,
platani; lanterne. Di scorcio, il
ponte Péronnet che
attraversa la Senna e
conduce al palazzo dei
Cinquecento.

(Presso all'altare stanno il
sanculotto Mathieu, detto
"Populus", e suo amico
Orazio Coclite.

Fanno parte della folla
animata parecchi
‘meravigliose’ e 'incredibili’ fra
cui si trova Bersi, vestita da
'meravigliosa’ anch'essa.
Andrea Chénier siede tutto
solo in un tavolino in
disparte.)

Mathieu (spolverando il
busto di Marat)

Per I'ex inferno! ecco ancor
della polvere sulla testa di
Marat!

(Dal ponte Péronnet e dagli
sbocchi dell'ex Cours-la-
Reine, pei giardini delle

Tuileries si rovesciano dei
ragazzi rivenditori di giornali,
urlando e agitando in alto
colle mani i giornali che
vendono.

Mathieu compera un giornale
e siede comodamente col
suo indivisibile Orazio Coclite
sui gradini del Reposoir
Marat per leggerlo.)

Mathieu

M'ha appioppato un giornale
di cinque mesi fa!

(ride)

(Bersi si accorge di essere
spiata da un Incredibile e gli
si rivolge guardandolo fisso
negli occhi.)

Bersi

E ver che Robespierre allevi
spie?

(L'Incredibile a sua volta fissa
audacemente Bersi:)
L'Incredibile

Vuoi dire cittadina,
Osservatori dello spirito
pubblico.

Bersi

Come tu vuoi.

L'Incredibile

Non so, ne lo posso sapere.
(fissa ancora Bersi che
arrossisce)

Hai tu a temere?

Bersi (rimettendosi)
Temer? Perche?

Perché temer dovro?

Non sono, come te, una vera
figlia

autentica della Rivoluzione?
Amo viver cosi!

Vivere in fretta di questa
febbre gaia

d'un godere rapido, acuto

e quasi incosciente!

Qui il gioco ed il piacere,

la la morte!

QUi il suon delle monete

e il Biribisso!

Laggiu il cannone e il rullo
dei tamburi!

Qui inebria il vino,

laggiu inebria il sangue!

Qui riso e amore,

(indica il palazzo dei
Cinquecento)

la si pensa e s'odia!

Qui la meravigliosa

che brinda collo sciampagna,
le mercantine la e le
pescivendole



e la carretta di Sanson che
passa!

(Bersi afferra un bicchiere
colmo di sciampagna,
additando verso I'ex Cours-
la-Reine di dove sbocca il
"piccolo paniere” carico di
condannati condotti alla
ghigliottina.

Tutti corrono via dietro la
carretta dei condannati che
passa. L'Incredibile guarda
dietro Bersi mentre si
allontana.)

L'Incredibile

No, non m'inganno! Era
proprio

con lei la bella bionda!

Ho scovato la traccia!l
(estrae di tasca un piccolo
taccuino e vi scrive su
rapidamente)

La cittadina Bersi, fare
sospetto;

di corruzione non spontanea;
guardo Chénier di sott'occhi.
Osservarla!

Andrea Chénier per qualche
ora

in attesa con febbril ansia
evidente.

Osservarlo!

(si allontana)

(Roucher entra dal Cours-la-
Reine.)

Chénier (vedendolo)
Roucher!

Roucher

Chénier!

Tutto il giorno ti cerco!

La tua salvezza io tengo.
(gli mostra un foglio)
Chénier

Un passaporto?

Roucher

Qui tutto intorno e periglio per
te.

La tua preziosa vita salva -
parti!

Chénier

Il mio nome mentir ...
Fuggire!

Roucher

Ten prego, Chénier!
Chénier

No!

Credi al destino? lo credo!
Credo a una possanza
arcana

che benigna o maligna

i nostri passi or guida

or svia pei diversi sentieri

de l'esistenza umana.

Una possanza che dice a un
uomo:

Tu sarai poeta. A un altro:
A te una spada, sii soldato!
Or bene, il mio destino
forse qui vuolmi.

Se quel che bramo mi si
avvera, resto.

Roucher

Se non si avvera?

Chénier

Allora partiro!

E questo mio destino si
chiama amore.

lo non ho amato ancor,
pure sovente nella vita

ho sentita sul mio cammin
vicina

la donna che il destin fa mia;
bella, ideale, divina come la
poesia;

passar con lei sul mio
cammin I'amor!

Si, piu volte ha parlato

la sua voce al mio cuore;
udita io I'ho sovente

con la sua voce ardente
dirmi: Credi all'amor;
Chénier, tu sei amato!
(preso sottobraccio Roucher
lo allontana dal caffé Hottot)
Da tempo mi pervengono
strane lettere

or soavi, or gravi, or
rampogne or consigli.
Scrive una donna misteriosa
ognora.

In quelle sue parole vibra
un'anima!

Chi sia, indagato ho in vano.
Roucher

Ancor?

Chénier (gli mostra una
lettera)

Finora! Ma or guarda!
Roucher (legge)

Qui un ritrovo?

Chénier

Ah, la vedro!

Roucher

La misteriosa alfin solleva il
velo.

Vediam.

(prende la lettera, I'esamina e
sorride ironicamente alla
firma "Speranza")
Calligrafia invero femminil!
Carta elegante!

(fiuta la lettera)

Ma, ohimé, profumo alla
rivoluzione!

(restituendo la lettera)
Questo gentil biglietto,

a profumo di rosa
provocatore,

Chénier, io non m'inganno, lo
giuro,

esce da un salottino
troppo noto all'amore;
Chénier, te I'assicuro,

il tuo destino ti ha dato il cuor
d'una Meravigliosa!
Riprendi il passaporto -

e via la lettera!

Chénier

Non credo!

Roucher

La femminil marea parigina
in onde irrequiete or qui
rovescia!

lo le conosco tutte.
Passeranno, ed io ti mostrero
la bella misteriosa!

(Intanto presso il ponte si
accalca gran folla nell'attesa
dell'uscita dei
Rappresentanti, i
Cinquecento, e la bussola del
patriottismo, Massimiliano
Robespierre.)

Chénier

Una meravigliosa

la divina creatura dal mio
pensier

sognata?! Qui s'infrange la
mia vita.

Ah! mio bel sogno addio,
addio bel sogno!

Roucher

Una caricatura! Una moda!
La tua divina soave poesia
in fisciu alla Bastiglia!

e con rimesse chiome!

e il nero alla ciglia!
Chénier

Accetto il passaporto!
Roucher

E provvido consiglio!
(offrendogli il passaporto)
Vedi? Dal ponte Péronnet
s'agglomera la folla.
Chénier

La eterna cortigiana!

Vi si schiera per curvare la
fronte

al nuovo iddio!

La Folla

Ecco laggiu Gérard!

Viva Gérard!

(Gérard saluta, ma ad un
cenno dell'Incredibile esce
premuroso dalle file dei
Rappresentanti e gli si



avvicina lasciandosi trarre da
lui in disparte.)

Mathieu, la Folla (vedendo
comparire Robespierre)
Viva Robespierre! Evvival
L'Incredibile (a Gérard)
La donna che mi hai chiesto
di cercare

€ bianca o bionda?
Chénier (accennando a
Robespierre)

Egli cammina solo.

Gérard (all'Incredibile)
Azzurro occhio di cielo
sotto una fronte candida;
bionda la chioma con riflessi
d'or;...

Roucher (a Chénier)

E quanto spazio ad arte

fra il nume e i sacerdoti!
Ecco Tallien!

La Folla

Baréere!... Collot d'Herbois!...
Quello & Couthon!... Saint-
Just!

Chénier

L'enigma!l

Gérard

... una dolcezza in viso

ed un sorriso di donna non
umano;...

La Folla

David!... Tallien!... Fréron!...
Barras!... Fouché!...
Roucher

Ultimo vedi?

Gérard

... nel suo vestir modesto;
pudico velo sovra il tesoro ...
Chénier

Robespierre il piccolo!

La Folla

... Le Bas!... Thuriot!...
Carnot!...

Gérard

... d'un seno vergineo,

ed una bianca cuffia sulla
testa.

Dammi codesta creatura
vaga!

Ti dissi: Cerca! Indaga!
Dinanzi mi € passata qual
baleno un di,

ma poscia I'ho perduta!

Or piu non vivo; peno!

Mi salva tu da questa
angoscia

e tutto avrai!

L'Incredibile

Stasera la vedrai!

(segue sempre con vivo
interesse, attaccandosi ai

loro passi; Chénier e
Roucher)

(Non ancora si sono
allontanati pel Cours-la-Reine
i Rappresentanti la Nazione,
che a traverso i giardini delle
Tuileries appare una
vivacissima schiera di
Meravigliose, ultima Bersi)
Roucher (a Chénier)
Eccole! Strani tempi!

La vanno i pensatori.

Qui que' visi giocondi:

di qui facile cosa

scoprir la misteriosa!
Chénier

Partiam!

Roucher

Guarda!

(Incomincia a farsi buio.)
Bersi (a Roucher)

Non mi saluti?
(rapidamente gli sussurra)
Trattieni qui Chénier.
Sono spiata!

Roucher

Sta ben.

(L'Incredibile entra in mezzo
arditamente fra Bersi e
Roucher.)

L'Incredibile

Procace Bersi, qui sono
ancor per te!

Meco giu scendi?

Bersi

Per poco?

Chénier

Una meravigliosa!
L'Incredibile

Non ti chiedo che una
Trenitz.

Roucher

Ho indovinato?

Bersi

Perché no?

Chénier

Che mi vuol dir?
L'Incredibile

Scendiam?

Bersi

Scendiam!

(segue l'Incredibile nei
sotterranei del Caffe)
Roucher

E sera. Ora propizia.

E all'alba di domani

via in cammino!

Chénier

O mio bel sogno addio!
(Bersi ritorna. L'Incredibile
appare dietro un vaso di fiori
e osserva e ascolta.)

Bersi

Andrea Chénier! Fra poco, a
te,

una donna minacciata da
gran periglio

qui verra. La attendi!

(indica l'altare di Marat)
(L'Incredibile scompare
rapidamente dentro il Cafe.)
Chénier (trattenendola)
Dimmi il suo nome!

Bersi

Il suo nome... Speranza!l
Chénier

lo la verro!

(Bersi fugge via.)

Roucher

La ignota tua scrittrice?
No... & un tranello! E un
agguato!

Chénier

M'armero!

(si allontana bruscamente da
lui per I'ex Cours-la-Reine)
Roucher

Ah, veglierd su lui!

(E notte. Si accendono i
lampioni del ponte e quelli
dell'imboccatura del Cours-la-
Reine. Appariscono tre
pattuglie da diverse direzioni,
percorrendo lentamente le
vie. Mathieu riappare e viene
a dar lume alla lanterna
dell'altare di Marat.)
Mathieu (canterellando la
Carmagnola)

La-la la-la la-la, ecc.

(Si allontana. Le pattuglie
pure scompaiono.)
L'Incredibile esce guardingo
dal Caffé e va a porsi allo
sbocco della via laterale al
Caffe nascondendosi dietro
l'angolo.)

L'Incredibile

Ecco il mio piano e fatto
Ora attendiamo!

(Sul ponte Péronnet appare
una forma di donna, che si
avanza cautamente. E
Maddalena, vestita da
officiosa.)

Maddalena

Ecco l'altare...

(si guarda intorno, impaurita
da quel silenzio)

Ancor nessuno...

Ho paura...

(L'Incredibile guarda,
ritraendosi giu per I'ex Cours-
la-Reine. Infatti di la appare



'ombra di un uomo avvolto in
un ferraiolo a pellegrina.)
Maddalena

E lui! Andrea Chénier!
Chénier

Son io.

(Maddalena tenta parlare, ma
la commozione sua € grande
e non puo profferir parola.)
Chénier (sorpreso dal
silenzio)

Deggio seguirti? Sei
mandata?

Di', chi mi brama.
Maddalena (appoggiandosi
tremante all'altare)

lo!

Chénier (ingannato
dall'abbigliamento)

Tu? Ebben chi sei?
(L'Incredibile cautamente si
porta piu vicino ai due,
nascondendosi dietro un
albero.)

Maddalena

Ancor ricordi!

Chénier (cerca nella
memoria)

Si, mi ricordo.

(Per richiamarglisi alla mente,
Maddalena ricorda le parole
che Chénier le harivolto la
sera del loro incontro al
castello di Coigny:)
Maddalena

"Non conoscete amor!"...
Chénier (a quel soave
ricordo, sorpreso si
entusiasma)

Nuova questa voce non mi
parla!

Maddalena

"... Amor, divino dono

non lo schernir".

Chénier

Ch'io vi veggal

Maddalena

Guardatemi!

(scostando la mantiglia si
avanza sotto la luce della
lampada che arde davanti
all'altare di Marat)

Chénier

Ah, Maddalena di Coigny! ...
Voi? Voi!

L'Incredibile

(Si lei! la bionda! Or tosto
da Gérard!)

(cautamente si allontana)
Maddalena

Guardate la... Un'ombra!

(Chénier va all'angolo dove
prima era l'Incredibile, ma
non vede alcuno.)

Chénier

Nessuno! Pur questo loco
e periglioso.

Maddalena

Fu Bersi che I'ha scelto.

Se un periglio ne minaccia,
sono un'officiosa che le viene
a recar la sua mantiglia.
Chénier

La mia scrittrice?

Voi la ognor celata amica
mia,

ognor fuggente?
Maddalena

Eravate possente, io invece
minacciata,

pur nella mia tristezza pensai
sovente

d'impetrar da voi pace e
salvezza,

ma non l'osai!

E ognora il mio destin

sul mio cammin vi sospingea!
Ed io vi vedeva e ognor
pensavo voi

come a un fratello!

E allora vi scriveva quanto il
cuore

o il cervello dettavami alla
mente.

Il cuor che mi dicea che
difesa

avreste quella che v'’ha un
giorno offesal

Al mondo Bersi sola mi vuol
bene -

e lei che m'ha nascosta.
Ma da un mese v'ha chi mi
spia

e m'insegue.

Ove fuggir?

Fu allora che pure voi non piu
potente seppi... € son venuta.
Udite! Son solal

Son sola e minacciata!

Son sola al mondo!

Ed ho paura!

Proteggermi volete?

Spero in voi!

Chénier

Ora soave, sublime ora
d'amore!

Possente I'anima sfida il
terrore!

Mi fai puro il cuore d'ogni
vilta!

Bramo la vita e non temo la
morte!

Ah rimani infinita!

Maddalena

Vicina nei perigli?

Vicina nel terror?

Chénier

Al braccio mio non piu timore!
Fino alla morte insieme?
Maddalena, poi Chénier
Fino alla morte insieme!
Maddalena

Ah! Ora soave, sublime ora
d'amore!

Possente I'anima sfida il
terrore!

Chénier, Maddalena

Mi fai puro il cuore.

Non temo la morte, non
temol

Ora soave!

Fino alla morte insiem!
(Gérard appare, corre verso
di loro seguito
dall'Incredibile.)

Gérard

Maddalena di Coigny!
Maddalena

Gérard!

Gérard

A guisa di notturna io vi
ritrovo!

(fa per strappare l'un
dall'altra)

Chénier

Segui per la strada tua!
Gérard

E merce proibita!

(Chénier leva rapidamente lo
stocco dentro al bastone e ne
sferza il viso a Gérard.
Vedendo accorrere Roucher
gli addita Maddalena.)
Chénier (a Roucher)
Salvala!

(Roucher s'allontana con
Maddalena.)

Gérard (all'Incredibile)
Inseguila!

(sguaina la spada, si getta
contro Chénier)

(Roucher spiana contro
I'Incredibile un paio di pistole
da tasca; la spia arretra.)
Roucher

Bada!

L'Incredibile

Alla sezione!

(fugge)

Gérard (buttandosi contro
Chénier)

lo ti rubo a Sanson!
Chénier (deridendolo)

Tu non sei che un frate!
Sei Chabot?



Gérard

Ah!

(cade ferito sui gradini
dell'altare di Marat)

Sei Chénier... Fuggi!

Il tuo nome Fouquier-Tinville
ha scritto.

Va! Proteggi Maddalena!
(Chénier fugge.)
L'Incredibile (lontano)
Al ponte Péronnet!

(Da tutte le parti irompe
gente. L'Incredibile conduce
guardie nazionali:)
Mathieu

Gérard ferito?!

La Folla

Ferito?

L'Incredibile

Il feritore...

La Folla

Il feritore?

(Gérard si solleva con uno
sforzo e guardando
I'Incredibile gli impedisce di
parlare.)

Gérard

Ignoto!

(sviene)

Mathieu (sui gradini
dell'altare)

L'han fatto assassinare i
Girondini!

La Folla

Morte! Morte! Morte ai
Girondini!

Morte! Morte! Morte!

Atto Il

La Sezione Prima del
Tribunale Rivoluzionario.
Vasto stanzone a piano
terreno ridotto per una meta
a tribunale, l'altra riservata al
pubblico.

Sulla tavola della presidenza
sta collocata una colossale
urna di legno dipinto. Dietro
la tavola un gran drappo
tricolore, steso su due
picche, portante scritto:
CITTADINI! LA PATRIA E IN
PERICOLO!

(Mathieu e Orazio Coclite
stanno presso all'urna.
L'altra meta dello stanzone é
stipata da gente diversa. Si
raccolgono pubbliche offerte.
Mathieu apostrofa i presenti,

tiene il suo bruciagola nella
mano e vi aspira, fra parola e
parola, ingorde boccate.)
Mathieu

Dumouriez traditore e
giacobino

€ passato ai nemici - il
furfantaccio!

Coburgo, Brunswich, Pitt -
crepi di peste! - e il vecchio
lupanare

dell'Europa tutta, contro ci
stanno!

Oro e soldati!

Onde quest'urna ed io che
parlo a voi

rappresentiam l'immagine
della patria!

(silenzio, nessuno va ad
offrire)

Nessun si move?

Che la ghigliottina ripassi ad
ognun

la testa e la coscienza!
(Alcuni vanno e gittano nella
grande urna oggetti e
danaro.)

E la patria in periglio!

Or, come gia Barere,

io levo il grido di Louverture
"Liberta e patate!"
(vedendo sopraggiungere
Gérard, s'interrompe con
gloria)

Ma, to', laggiu € Gérard!

Ei vi trarra di tasca gli ex
Luigi

con paroline ch'io non so!...
(Gérard appare.)
M'infischio dei bei motti!

Ed anche me ne vanto!
Cittadini

Cittadino Gérard, salute!
Evviva!

Mathieu

La tua ferita?

Gérard

Grazie, cittadini!

(a Mathieu)

La forte fibra mia m'ha
conservato

alla mia patria ancora!
Mathieu (indicando I'urna)
Ecco il tuo posto!

(riprende il discorso di prima)
Dumouriez, traditore e
girondino,

€ passato ai nemici (muoian
tutti)!

E la patria in pe...
(accorgendosi che la pipa e

spenta)

Cedo la parola.

Gérard

Lacrime e sangue da la
Francia!

Udite!

Laudun ha inalberato vessillo
bianco!

E in fiamme la Vandeal!

E la Bretagna ne minaccia!
Ed Austriaci, e Prussiani, e
Inglesi,

e tutti nel petto della Francia
gli artigli armati affondano!
Occorre e l'oro e il sangue!
L'inutil oro ai vostri vezzi,
donne francesi, date!
Donate i vostri figli alla gran
madre,

o0 voi, madri francesi!

(Le donne, commosse,
accorrono dapprima poche
poscia alla rinfusa e con
grande entusiasmo, e, giunte
all'urna, vi gettano dentro
tutto quanto hanno in dosso
di danaro e d'ornamento.)
Cittadine (in piccoli gruppi)
Prendi, & un ricordo! ...

Ate! ... Ate!...Unanello! ...
E un braccialetto! ...

Prendi! ... Ate! ...

Otto giorni di lavoro! ...

Una fibbia d'argento! ...

Ate!

Una vecchia (Madelon)
Largo! ... Largo! ...

Cittadine

Son due bottoni d'oro! ...
Quanto posseggo! ...

Una crocetta! ... Prendi! ...

a te!

(Tutti, innanzi alla vecchia,
lasciano il passo. E una
cieca, che, appoggiata alle
spalle di un fanciullo di
quindici anni, si avvicina
lentamente alla tavola mutata
in altare della patria.)
Madelon

Son la vecchia Madelon.
Mio figlio € morto; avea nome
Roger,

mori alla presa della
Bastiglia;

il primo suo figlio ebbe a
Valmy

galloni e sepoltura.

Ancora pochi giorni, e io pur
morro.

(spinge dolcemente innanzi a
se il fanciullo, presentandolo)



E il figlio di Roger.

L'ultimo figlio, l'ultima goccia
del mio vecchio sangue.
Prendetelo!

Non dite che & un fanciullo.
E forte... Pud combattere

e morire!

Gérard

Noi l'accettiamo!

Dinne il nome suo.
Madelon

Roger Alberto.

(Uno scrive il nome sul
registro.)

Gérard

A sera partira

Madelon (al fanciullo)
Gioia, addio!

(abbraccia forte il fanciullo
che la bacia)

Portatemelo via!
(conducono via il fanciullo)
Chi mi da il braccio?

(Molti accorrono a lei, e
Madelon si allontana
lentamente.)

(I Rappresentanti fanno
ritirare I'urna, poi si
allontanano. Gérard siede al
tavolo e stende rapporto pel
Comitato. La folla a poco a
poco dirada. Mathieu con una
scopa si mette a spazzare |l
locale che in breve diverra
Tribunale.

La Carmagnola & l'anima
della strada.)

Voci dalla strada

Amici ancor cantiam,
beviam, amici, ancor,
danziam ognor!

Colmo il bicchier,

allieta il cor,

colmo il bicchier,

cantare e ber!

Viva la liberta! (rip.)
Danziam la Carmagnola!
Ewvviva il suon del cannon!
Danziam la Carmagnola!
Evviva il suon del cannon!
Amici ancor cantiam, ecc.
L'Incredibile (si avvicina a
Gérard)

L'uccello & nella rete!
Gérard

Lei?

L'Incredibile

No; il maschio.

E al Lussemburgo!

Gérard

Quando?

L'Incredibile

Stamattina.

Gérard

E come?

L'Incredibile

Il caso!

Gérard

Dove?

L'Incredibile

A Passy, presso un amico.
Gérard

E lei?

L'Incredibile

Ancor nessuna traccia.

Ma tal richiamo € il maschio
per la femmina che
volontariamente

(penso e credo) essa a noi
verral

Gérard

No; non verra.

(lontano un grido confuso)
L'Incredibile

Ascoltal

Gérard

Grida son... Monelli aizzati.
L'Incredibile

No; i soliti strilloni.

(Uno strillone passa sotto la
finestra.)

Strillone

L'arresto importantissimo di
Andrea Chénier!
L'Incredibile

Queste grida arriveranno a
lei!

Gérard

Ebbene?

(con un debole atto di
ribellione, scostando da sé
con un gesto l'Incredibile)
L'Incredibile (con cenno
ironico)

Ebbene?...

Donnina innamorata

che d'aspettar s‘annoia,

se passata e gia l'ora

del desiato ritrovo al nido,
ch'io muoia se la bella
presaga all'ansia vinta,
non ti discende per la via
cosi, com'é, discinta!

Esce correndo, e indaga,
e vola, e scruta, e spia!
To'! passa uno strillone?

E vocia un nome?

Oh, come tutta impallida!
Ma non vacilla o chinal!
Possanza dell'amor!

In quel dolor cessa la donna
ed eccola eroina!

Tutto osera! Laonde, tu la

vedrai!

Pazienzal A te verral

E questo il mio pensier.
Incredibile, ma vero!
(Gérard si € alzato e
passeggia febbrilmente.)
Gérard

Piu fortemente m'odiera!
L'Incredibile

Che importa?

Nella femmina vi sono

il corpo e il cuore;

tu scegli il corpo:

e la parte migliore!

Stendi l'atto d'accusa!
(quasi imperiosamente gli
accenna di scrivere)
Andrea Chénier sia tosto
deferito al tribunale!
Fouquier-Tinville aspetta.
Scrivi!

(s'allontana e va ad
osservare sulla piazza il
movimento della gente)
Gérard (siede per scrivere)
Esito dunque?

Andrea Chénier segnato ha
gia

Fouquier-Tinville.

Il fato suo é fisso.

Oggi o doman...

No! & vile! E vile!
(L'Incredibile, vedendolo
esitante, ritorna presso di lui:)
L'Incredibile

Come vola il tempo!
Affollan gia le vie!

(si allontana di nuovo)
(Gérard riprende la penna;
riflette.)

Gérard

Nemico della Patria?!

E vecchia fiaba che
beatamente

ancor la beve il popolo.
(scrive ancora)

Nato a Costantinopoli?
Straniero!

Studid a Saint Cyr? Soldato!
(riflette ancora, poi trionfante
d'una idea subito balenatagli
scrive rapidamente)
Traditore! Di Dumouriez un
complice!

E poeta? Sovvertitor di cuori
e di costumi!

(a quest'ultima accusa
diventa pensoso e gli si
riempiono gli occhi di lacrime;
si alza e passeggia
lentamente)



Un di m'era di gioia

passar fra gli odi e le
vendette,

puro, innocente e forte.
Gigante mi credea ...

Son sempre un servo!

Ho mutato padrone.

Un servo obbediente di
violenta passione!

Ah, peggio! Uccido e tremo,
e mentre uccido io piango!
lo della Redentrice figlio,

pel primo ho udito il grido suo
pel mondo ed ho al suo il mio
grido

unito... Or smarrita ho la fede
nel sognato destino?
Com'era irradiato di gloria

il mio cammino!

La coscienza nei cuor
ridestar delle genti,
raccogliere le lagrime

dei vinti e sofferenti,

fare del mondo un Pantheon,
gli uomini in dii mutare

e in un sol bacio,

e in un sol bacio e abbraccio
tutte le genti amar! (etc.)

Or io rinnego il santo grido!
lo d'odio ho colmo il core,

e chi cosi m'ha reso, fiera
ironia

e l'amor!

(con disperazione)

Sono un voluttuoso!

Ecco il novo padrone: il
Senso!

Bugia tutto!

Sol vero la passione!
(vedendo ritornare presso a
lui I'Incredibile firma)
L'Incredibile

Sta bene!

Ove trovarti se ...

Gérard (interrompendo)
Qui resto.

(L'Incredibile si allontana nel
tempo stesso che entra il
Cancelliere del Tribunale
Rivoluzionario.

Gérard consegna a questi
delle carte e con esse la nota
degli accusati tra cui Andrea
Chénier.

Il Cancelliere si allontana.)
Maddalena (alla porta)
Carlo Gérard?

Mathieu

La! entrate!

Maddalena (entrando)

Se ancor di me vi sovvenite
non so!

Son Maddalena di Coigny.
(interpretando un gesto di
Gérard come una ripulsa)
Ah, non m'allontanate!

Se voi non m'ascoltate

io son perduta!

Gérard

lo t'aspettava! lo ti volevo qui!
lo son che come veltri ho a te
lanciato orde di spie!

Entro a tutte le vie

la mia pupilla &€ penetrata,

e ad ogni istante!

lo, per averti, preso ho il tuo
amante!

Maddalena

A voi! Qui sto! Vendicatevi!
Gérard

Non odio!

Maddalena

Perché m'avete qui voluta?
Gérard

Perche ti volti qui?

Perche ti voglio!

Perché cio é scritto nella vita
tua!

Perché cio volle il mio voler
possente!

Era fatale e vedi s'é avverato!
lo t'ho voluto allor che tu
piccina

pel gran prato con me correvi
lieta,

in quell'aroma d'erbe infiorate
e di selvaggie rose!

Lo volli il di che mi fu detto:
"Ecco la tua livrea!" e, come
fu sera,

mentre studiavi un passo di
minuetto,

io, gallonato e muto, aprivo
e richiudevo una portiera.

La poesia in te cosi gentile
di me fa un pazzo, grande e
vile!

Ebben? Che importa? Sia!

E fosse un'ora sola,

io voglio quell'ebbrezza

de' tuoi occhi profondi!

lo pur, io pur, io pur voglio
affondare le mie mani nel
mare

dei tuoi capelli biondi!
(audacemente levandosi ritto)
Or dimmi che farai contro il
mio amor?

Maddalena

lo corro nella vial

Il nome mio vi grido!

Ed e la morte che mi salva!
(Gérard va a frapporsi tra
Maddalena e le due uscite.)

Gérard

No, tu non lo farai! No!

Tuo malgrado, tu mia sarai!
Maddalena

Ah! ...

(colpita d'un pensiero)

Se della vita sua tu fai prezzo
il mio corpo, ebbene,
prendimi!

(gli si avvicina lenta, sublime
di quel suo sacrificio)

Gérard

Come sa amarel!

Maddalena

La mamma morta m'hanno
alla porta

della stanza mia; moriva e mi
salvaval

poi a notte alta io con Bersi
errava,

guando ad un tratto un livido
bagliore

guizza e rischiara innanzi a'
passi miei

la cupa via! Guardo!
Bruciava il loco di mia culla!
Cosi fui sola! E intorno il
nulla!

Fame e miseria! Il bisogno, il
periglio!

Caddi malata, e Bersi, buona
e pura,

di sua bellezza ha fatto un
mercato,

un contratto per me!

Porto sventura a chi bene mi
vuole!

(ad un tratto, nelle pupille di
Maddalena si effonde una
luce di suprema gioia)

Fu in quel dolore

che a me venne I'amor!
Voce piena d'armonia e dice:
"Vivi ancora! lo son la vital
Ne' miei occhi ¢ il tuo cielo!
Tu non sei sola!

Le lacrime tue io le raccolgo!
lo sto sul tuo cammino e ti
sorreggo!

Sorridi e spera! lo son
l'amore!

Tutto intorno & sangue e
fango?

lo son divino! lo son I'oblio!
lo sono il dio che sovra il
mondo

scendo da I'empireo, fa della
terra

un ciel! Ah!

lo son I'amore, io son lI'amor,
l'amor"

E I'angelo si accosta, bacia,



e vi bacia la morte!

Corpo di moribonda ¢ il corpo
mio.

Prendilo dunque.

lo son gia morta cosal!

(I cittadino Cancelliere si
avvicina a Gérard, gli pone
innanzi alcuni fogli scritti e
ritorna al suo stanzino.
Gérard prende i fogli lasciati
dal Cancelliere e vi butta gli
occhi sopra. E la lista degli
accusati. Un nome gli balza
subito agli occhi - quello di
Chénier.)

Gérard

Perduto!

La mia vita per salvarlo!
Maddalena

Voi lo potete!

Stamane egli arrestato fu.
Gérard

Ma chi I'odiava per oggi

ha preparato il suo giudizio,
la sua morte!

(accorgendosi della folla in
istrada dietro al cancello)
La folla gia, curiosa ed avida
di lacrime, di sangue!

(dalle stanze contigue odesi il
rumore dei fucili e delle
sciabole dei gendarmi)
Udite? E il calcio dei fucili!
Sono i gendarmil!

E la sta gia Chénier!
Maddalena

Salvatelo!

Gérard

La rivoluzione i figli suoi
divora!

Maddalena

Salvatelo!

(Gérard colto da un'idea
corre al tavolo e scrive
rapidamente un biglietto al
Presidente.)

Gérard

Il tuo perdono € la mia forza!
Grazie!

lo I'ho perduto, difenderlo
sapro!

(I pubblico si rovescia nella
sala tumultuamente,
eccitato.)

Mercantine (ad una vecchia)
Mamma Cadet! Presso alla
sbarra, qui!

Mathieu

Ohe, Cittadina, un po' di
discrezione!

Altre Mercantine (ad alcune
compagne)

Di qui si vede e si ode

a perfezione!

Mathieu

Oggidi grande infornata,
pare.

Alcune Vecchie

Qui si gode la vista d'ogni
cosal

Una Pescivendola

Venite qua, cittadina Babet!
Cittadini vari

Molti ex! ... La Legray! ...

E un poeta! ... Venite! ...
Si...

(Mercatine bisticciandosi con
le vecchie)

Pit in 1&!

Le Vecchie

Voi piu in la!

Mathieu (vedendo il bisticcio)
Ohe la, quelle lingue
cittadine!

Cittadine (chiacchierando fra
loro)

Voi state bene? ...

Sil e voi? ...

Cosi cosi! ...

Venite dal mercato?

lo no! Dalla barrieral!
Notizie avete? ...

No! ...

E voi nulla sapete? ...
Hanno accresciuto il pane! ...
Lo so, lo so! ...

E un tiro di quel cane
d'inglese

detto Pitt! ...

(Entrano i giurati seguiti dai
giudici;)

Mathieu

Passo ai giurati!

Gérard (a Maddalena)
Eccoli, i giudici.

Cittadini

Chi presiede € Dumas! ...
Vilate! ... Pittore! ...

L'altro € lo stampatore,
tribuno Nicolas? ...

Ecco laggiu Fouquier!
(Appare Fouquier-Tinville.)
L'accusatore pubblico!
Maddalena

E gli accusati?
(stringendosi impaurita
presso Gérard)

Gérard

Dila, ...

(indicando la porta dietro i
giurati ancora chiusa)

... presso ai giurati.

(La porta si schiude e
Maddalena soffoca un grido.)

Maddalena

Ecco... mi manca l'animal!
(Compariscono otto
gendarmi, poi, in mezzo ai
soldati ad uno ad uno
seguono gli accusati. Ultimo
€ Chénier. Dopo, altri
gendarmi.)

Egli non guarda.

Ah, pensa a me!

Mathieu (alle mercantine che
sussurrano)

Silenzio!

Dumas (chiama gli accusati)
Gravier de Vergennes!
Fouquier-Tinville (leggendo
una nota)

Un ex referendario.

Cittadini

E un traditore! E un traditore!
E un traditor!

(Dumas fa cenno all'accusato
di sedere e legge un altro
nome.)

Dumas

Laval-Montmorency!
Fouquier-Tinville

Convento di Montmartre.
Cittadini

Aristocratica!
Fouquier-Tinville

Taci!

(La monaca alza la mano per
parlare.)

Cittadini

A che parlar? Sei vecchia!
Taci e muori!

(ridono)

Dumas

Legray!

(Si leva una donna: vorrebbe
parlare ma il pubblico le
impone silenzio.)

Cittadini

Ah!

Dumas

Andrea Chénier!

Gérard (a Maddalena)
Coraggio!

Maddalena (guardando
Chénier)

O amorel!

Cittadini

Ecco il poetal
Fouquier-Tinville
attentamente legge!
Pericoloso e l'accusato!
Fouquier-Tinville

Scrisse contro la rivoluzione!
Fu soldato con Dumouriez!
Cittadini

E un traditor!



Chénier (a Fouquier-Tinville)
Menti!

Fouquier-Tinville, Dumas (a
Chénier)

Taci!

Gérard

Parla!

Maddalena

O mio amore!

Cittadini

Parli! Parli! ...

Si discolpi dalle accuse!
Gérard (disperato a
Maddalena)

lo son che cio feci!
Chénier

Si, fui soldato

e glorioso affrontato ho la
morte

che, vile, qui mi vien data.
Fui letterato,

ho fatto di mia penna arma
feroce

contro gli ipocriti!

Con la mia voce ho cantato la
patria!

Passa la vita mia come una
bianca vela:

essa inciela le antenne

al sole che le indora

e affonda la spumante prora
ne l'azzurro dell'onda ...
Va la mia nave spinta dalla
sorte

a la scogliera bianca della
morte?

Son giunto? Sia!

Ma a poppa io salgo

e una bandiera trionfale
sciolgo ai venti, e su vi &
scritto: Patria!

A lei non sale il tuo fango!
Non sono un traditore.
Uccidi? Ma lasciami I'onor!
Fouquier-Tinville

Udiamo i testimoni.
(Mentre Mathieu e
I'Incredibile si fanno avanti,
Gérard si fa violentemente
largo nella folla. )

Gérard

Datemi il passo! Carlo
Gérard!

Fouquier-Tinville

Sta ben; parla!

Gérard

L'atto di accusa ¢ orribile
menzognal
Fouquier-Tinville (sorpreso)
Se tu I'hai scritto?!

(e mostra il foglio)

Gérard

Ho denunziato il falso

e lo confesso!

(Movimento nella folla e grida
di sorpresa. Fouquier si leva
ritto e picchia febbrilmente
sul foglio scritto da Gérard.)
Fouquier-Tinville

Mie faccio queste accuse
e le rinnovo!

Gérard

La tua & una vilta!
Fouquier-Tinville

Tu offendi la patria e la
giustizial

Cittadini

Esso € un sospetto, fu
comprato!

Gérard

Qui la giustizia ha nome
tirannia!

Cittadini

Taci! ...

Gérard

Qui & un orgia d'odi e di
vendette!

Il sangue della patria qui
cola!

Siam noi che feriamo

il petto della Francia!
Chénier ¢ un figlio della
Rivoluzione!

L'alloro a lui, non dategli la
morte!

La Patria e gloria!

Cittadini

... Taci! Taci! Taci! Alla
lanterna!

Si, fuori della legge!

Alla lanterna! Alla lanterna!
Egli € un traditore!

Fu comprato! Fu comprato!
Taci! Taci!

Imponigli silenzio, o Dumas!

(Al suon dei tamburi passa
un gruppo di soldati che
vanno alla guerra.)

Gérard

QOdila, o popolo, la & la patria,
dove si muore colla spada in
pugno!

Non qui dove le uccidi i suoi
poeti.

(Fouquier-Tinville fa segno ai
giurati di ritirarsi; essi
partono. Gérard accorre
verso Chénier,
abbracciandolo e
baciandolo.)

Chénier (a Gérard)

O generoso! o grande!
Vedi! lo piango!

Gérard

Guarda laggiu! Quel bianco
Viso...

E lei!

Chénier

Lei? Maddalena?

(I giurati rientrano. Il loro
capo presenta a Dumas per
mezzo del Cancelliere, il
verdetto.)

Ancor I'ho riveduta! Or muoio
lieto!

Gérard

lo spero ancora.

(Dumas da una rapida
occhiata al verdetto.)
Dumas

Morte!

Fouquier-Tinville

Morte!

(fa segno ai condannati di
ritirarsi)

(Maddalena lancia un grido di
disperazione seguito da
singhiozzi)

Maddalena

Andrea!

Rivederlo!

Atto IV

I cortile delle prigioni di S.
Lazzaro.

Notte alta.

(Andrea Chénier sta seduto
sotto alla lanterna che da
luce, e scrive sopra una
piccola assicella con una
matita fatta di un pezzo di
piombo, scrive ora con foga,
ora arrestandosi e riflettendo
come in cerca di qualche
parola o rima. Roucher gli &
vicino.)

(Schmidt entra nel cortile e si
avvicina a Roucher:)
Schmidt

Cittadino, men duol, ma é
tardi assai.

(Indicandogli Chénier,
Roucher gli fa cenno di
tacere; si fruga indosso e
trova un po' di danaro e lo da
a Schmidt.)

Roucher

Pazienta ancora un attimo!
(Schmidt parte.)



Chénier (cessa di scrivere)
Non piu ...

Roucher

Leggi!

Chénier

Pochi versi ...

Roucher

Leggi!

Chénier

Come un bel di di maggio
che con bacio di vento

e carezza di raggio

si spegne in firmamento,
col bacio io d'una rima,
carezza di poesia,

salgo l'estrema cima
dell'esistenza mia.

La sfera che cammina

per ogni umana sorte

ecco gia mi avvicina

all'ora della morte,

e forse pria che l'ultima
mia strofe sia finita,
m'annuncera il carnefice

la fine della vita.

Sia! Strofe, ultima Dea!
ancor dona al tuo poeta

la sfolgorante idea,

la famma consueta;

io, a te, mentre tu vivida

a me sgorghi dal cuore,
daro per rima il gelido

spiro d'un uom che muore.
(Roucher abbraccia Chénier.
Schmidt ritorna, i due amici si
stringono la mano e si
separano commossi)
(Mathieu, fuori, vocalizza la
Marseillaise.)

(Battono alla porta della
prigione. Schmidt ritorna in
fretta e va ad aprire. E
Gérard, e con lui &
Maddalena. Gérard presenta
le carte di permesso,
indicando la sua compagna.)
Gérard

Viene a costei concesso
un ultimo colloquio ...
Schmidt (interrompendolo)
Il condannato?

Gérard

Andrea Chénier.

Schmidt

Sta ben.

Maddalena (a Gérard)

Il vostro giuramento vi
sovvengo.

(a Schmidt)

Odi! Fra i condannati di
domani

€ una giovane donna.

Schmidt

La Legray.

Maddalena

Orbene, viver deve!
Schmidt

Or come cancellare dalla lista
il nome suo?

Maddalena

Che importa il nome

se in sua vece un'altra

per lei rispondera?
Schmidt (a Gérard)

Sta ben! Ma, e l'altra?
Maddalena

Eccola!

Schmidt (a Gérard)

Lei?

(a Maddalena)

Tu, cittadina?

(Gérard accenna di si col
capo. Maddalena porge
gioielli e una piccola borsa a
Schmidt.)

Maddalena (a Schmidt)

A voi! Gioielli son.

Questo & denaro.
(Schmidt apre la borsa e vi
vede rilucere I'oro.)
Schmidt

Evento strano in tempo di
assegnati!

(a Gérard)

lo non vorrei ... Capite? ...
(fa il gesto della ghigliottina)
lo non so nulla!

Al nome della Legray, salite
in fretta!

lo non so nulla! Nulla!
(prende dalle mani dl
Maddalena la carta di
permesso da dare alla
Legray, mette via il denaro e
gioielli e va a prendere il
prigioniero)

(Maddalena si avvicina a
Gérard piangente.)
Maddalena

Benedico il destino!
Benedico la morte!

Gérard

O Maddalena, tu fai della
morte

la piu invidiata sorte!
(udendo avvicinarsi Schmidt
con Chénier, si allontana,
correndo verso il secondo
cortile)

Salvarli! Da Robespierre
ancora!

(Entra Chénier.)

(Alla luce della lanterna
ravvisa Maddalena.)

Chénier

Vicino a te s'acqueta
l'irrequieta anima mia;

tu sei la meta d'ogni desio,
d'ogni sogno, d'ogni poesia!
(la guarda amorosamente)
Entro al tuo sguardo
l'iridescenza scerno

de li spazi infiniti.

Ti guardo; in questo fiotto
verde

di tua larga pupilla erro
coll'anima!

Maddalena

Per non lasciarti son qui;
non é un addio!

Vengo a morire con te!
Fini il soffrire!

La morte nell'amarti!

Ah! Chi la parola estrema
dalle labbra

raccoglie, € Lui, I'Amor!
Chénier

Tu sei la meta dell'esistenza
mial

Chénier, Maddalena

Il nostro € amore d'anime!
Maddalena

Salvo una madre.
Maddalena all'alba ha nome
per la morte Idia Legray.
(guardando nel cortile)
Vedi? La luce incerta del
crepuscolo

giu pe' squallidi androni gia
lumeggia.

(colle braccia avviluppando
stretto a s€ Chénier gli si
abbandona tutta sul petto)
Abbracciami! Baciami!
Amante!

Chénier (baciandola con
violenza)

Orgoglio di bellezza!

(la bacia ancora)

Trionfo tu, de lI'animal

Il tuo amor, sublime amante,
€ mare, € ciel, luce di sole
e d'astri ...

... Eilmondo! E il mondo!
Maddalena

Amante! Amante!

Chénier, Maddalena

La nostra morte € il trionfo
dell'amor!

Chénier

Ah benedico, benedico la
sorte!

Maddalena

Nell'ora che si muore
eterni diveniamo!



Chénier

Morte!

Maddalena

Infinito!

Maddalena, Chénier
Amore! Amore!

(I rullo dei tamburi annuncia
l'arrivo della carretta.)
Chénier, Maddalena

E la morte!

Chénier

Ella vien col sole!
Maddalena

Ella vien col mattino!
Chénier

Ah, viene come l'aurora!
Maddalena

Col sole che la indora!
Chénier

Ne viene a noi dal cielo,
entro un vel di rose e viole!
Maddalena, Chénier
Amor! Amor! Infinito!
Amor! Amor!

Schmidt

Andrea Chénier!

Chénier

Son io!

Schmidt

Idia Legray!

Maddalena

Son io!

Maddalena, Chénier
(salendo sulla carretta)
Viva la morte insiem!
(Mentre s'allontana la carretta
Gérard riappare.

Tiene in mano il biglietto
scritto da Robespierre per
non vederlo: "Perfino Platone
bandi i poeti dalla sua
Repubblica.")



